莎士比亚说：“那些把嫉妒和邪恶当做营养的人，见到最好的人也敢去咬一口的。”

　　我们总是渴求英雄的降临，却不愿意给英雄应有的理解和礼遇，无法原谅他一时的软弱，无法饶恕他一时的矫饰，甚至无法接受他的伤痛、挫折和霉运。

　　实际上，吾国与吾民需要的是一尊神，而刘翔不过是一个人，一个跑得快的中国人。2004年雅典奥运刘翔划出黄色闪电，让人们打了鸡血一般狂喜，然而两次奥运伤退毁了这一切——我们讲民族自豪感，我们讲政治使命感，我们讲文化象征意义，唯独不讲纯粹的乐趣，享受体育的过程。

　　当年李宁兵败汉城，体操王子被称作“体操亡子”，连机场工作人员见到他都抛下一句：“还有脸回来”；跳高名将朱建华奥运失利，有人寄去刀片、剪刀和绳子，写信怒斥其“国耻”，让其自行了断。

　　刘翔比李宁、朱建华的境遇还要可怜，因为他处在一个娱乐至死的网络时代，因为他处在一个金钱至上的重商时代。关于刘翔的低俗恶搞段子不胜枚举，比如“白天跨它晚上跨她，都是12秒88。”关于刘翔的阴谋论猜想俯仰皆是，比如“为骗广告费诈伤、演戏、撒下弥天大谎。”

　　2008年北京奥运，刘翔转身离去，喷子们吐槽“爬也应该爬到终点”；2012年伦敦奥运，刘翔忍痛单脚跳完全程，喷子们又挑刺“作秀煽情真恶心”。这也不是，那也不对，刘翔的奥运之旅大概只有两种方式是完美的，要不赢得金牌，要不死在跑道上。——他既不是为国争光的勇士，又不是为国捐躯的烈士，所以只能饱受白眼和唾弃。

　　习主席多次转引鲁迅的名言：“我每看运动会时，常常这样想：优胜者固然可敬，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。”很难想象，那些讪笑刘翔、挖苦刘翔、抹黑刘翔的人们，能担当起未来民族的脊梁。

　　从李宁、朱建华到刘翔，我们仍然如此刻薄，仍然如此狭隘，仍然无法承受重大赛事的创伤——国乒的失败倒是人们乐于看到的——一也许，现在这个阶段，我们真的不配再拥有一个刘翔。等我们先学会感恩，先学会宽恕再说，感恩是一个人最基本的修养，宽恕是一个人最基本的德行。

　　雅典摘金突破黄种人极限高呼“亚洲有我”，洛桑12秒88刷新世界纪录霸气跃上计时器，大阪上演第九道奇迹惊天逆袭，手术复出大邱遭罗伯斯拉手犯规仍获世界亚军，尤金超风速12秒87平世界纪录……刘翔即便真的是“演员”，即便真的被利益集团威逼利诱，他也是演过一系列荡气回肠精彩大戏的狠角色，我们亏欠他的，远远多于他亏欠我们的。