那个男孩已经长大
得知刘翔要退役的消息时,我正坐在沙发上发微信,我5岁的女儿,在客厅里拍着小皮球,清脆的笑声不时伴随着“爸爸”的喊声,袭击着我的两只耳朵。
瞬间就有点恍惚。就记起来了12年前的2003年,我坐在莘庄基地刘翔宿舍里,在他书桌边的椅子上,“拷问”他书桌板子上贴着的关怀小纸条,是不是女朋友的杰作。那时候,没有微信,甚至没什么智能手机,上楼前,我给他发的短信,他回了个电话——本来装成熟说“采访要通过经纪人”,上来了却聊得热火朝天。
这真是一场关于青春的回忆。随后,他真的成了经纪人的宠儿,广告最多的时候,几乎所有频道每个广告都有他的身影;他也真的完成了他的梦,“5年内亚洲不会有人超过我”,甚至超额完成到打破世界纪录。
当年的小男孩,在一场全民偶像的造梦行动中,被捧到了中国体育明星的最巅峰,然后又被迅速消费,甚至一度被打入到万劫不复的谷底。在成长中,他领略着外界的“羡慕嫉妒恨”,却未改平素谦和、内心狂傲的本色。
接近他的人,都觉得,他不需要证明什么了,伦敦退赛又怎么了?退赛之前,他已经证明了自己。有人说他是逃避,那是因为他不了解刘翔——尤其是在2008年之后,对于外界的非议,他从不在乎,但对他真正好的人,他会记在心里。他曾经因为教师节的表述,而遭遇过狂骂,我采访了他,他没说什么,采访了别人,别人驳斥了,后来再给他短信时,他说“谢谢”——他不需要帮助,但对善意,他懂得感谢。