热门: "第一美女"今昔对比照   劳力士手表涨幅惊人   刘嘉玲80年代尺度这么大   惊艳绝伦的水滴作画   老上海奢侈的生活   曹颖大变脸简直认不出   中国十大夜景城市   这些不老女星辣眼睛   “试离婚”逐渐流行   国外精美的饼干包装   邓超最爱的竟不止孙俪   理解“女权”这件事   买二手房需注意七大风险   房价不会疯涨 但降价难   人社部回应社保养老问题   
【浏览字号:
回忆王国林:爱球之人最终倒在自己心爱的球场上
http://sports.online.sh.cn 2017-08-31 09:26 [来源]:上观新闻

    昨夜今晨,一条消息刷爆了球迷圈:王国林走了。

    岁数稍长一点的足球记者和球迷,都对王国林的印象很深。十多年前个上海滩两支家喻户晓的足球队,一支是老牌子申花队,一支是新品牌中远队,王国林就是中远俱乐部的副老总。

    王国林最出名的段子是他请当时红遍足坛的金哨裁判陆俊,吃了两只“耳光”。“金哨”后来被证实为是个黑哨,进了班房。王国林的那句口头禅“瞎讲”,和他打得金哨陆俊抱头鼠蹿的故事,则成为绿茵场上的经典。

    王国林走了,足坛人士纷纷悼念。解放日报资深记者张玮,曾一路见证了中远队的辉煌和沉浮,他也是王国林的老朋友。关于老王的那些故事,他记忆犹新……

    1

    我第一次见到王国林的时候,是在当时上海中远队的训练场边。

    那是2002年,中远队冲上甲A的第二年,而我也刚刚踏上工作岗位,成为一名报社的体育记者,分到的条线,就是跑中远队。

    那是一个午后,走进训练场,远远看到一个中年男子,用标准的“亚洲蹲”的姿势,在场地边吸烟,别人告诉我,那就是俱乐部的王总。

    我走上去,弯腰,叫声王总,恭恭敬敬递上一张名片,说以后请多关照。

    王国林没有站起来,事实上,我觉得他可能眼皮都没抬一下,拿过我的名片,塞到“的确凉”的短袖衬衫口袋里,继续看球。

    当时的报纸行业,还算是如日中天,我所供职的报社,应该说也有一定江湖地位,这倒也是我第一次碰到如此漫不经心的见面方式。

    后来我知道,不是王国林有意怠慢当时还属于毛头小伙的我,而是当时他对谁都这样。

    2

    当时王国林的职务,是上海中远俱乐部的总经理。

    其实如果当初没有中远俱乐部董事长徐泽宪的一个电话,王国林可能就一辈子在上海远洋集团的办公室主任位置上坐下去了。

    他19岁高中毕业后,就成为了一名国际海员,一干就是22年。

    后来王国林和我喝茶聊天的时候,也会说起自己的海员往事。刚上远洋轮时,他只是一个普通小海员,但他脑子活络,又肯吃苦,办事也肯动脑筋,所以很快在诸多海员中凸显出来,慢慢晋升为远洋轮上的事务长,而那艘船的大副,就是徐泽宪的亲哥哥。

    让王国林进入领导视野的,是一次单位的聚餐,这也是他一直得意的一件事:

    “那次聚餐,要500多个人一起吃饭,不是瞎弄嘛!哪有那么多厨师和服务员?结果被我想出来了,怎么搞?搞自助啊!饭、菜、点心什么的全提前弄好,酒水放好,堆在那里,谁要吃谁自己去拿,大家觉得又稀奇又满意!

    你不要觉得自助餐有什么了不起,那是什么时候?那是20多年前,谁想得到那么搞?”

    当然,让王国林得意的海员生涯,肯定不止搞自助餐那一件事。

    “80年代初,我问你,家里有台黑白电视机也算了不起了吧?更不要说彩电了!但我跟你讲,当年在我们船上,彩电派什么用?我们打扑克牌,彩电当板凳做的!”

    后来从船上下来,王国林坐了办公室主任的位置,直到徐泽宪有一天给他打了个电话:

    “三毛(王国林在家排行老三),跟不跟我一起搞足球?”

    3

    搞了足球,王国林才开始和媒体打交道。

    当时的中国足球圈,虚火正旺。在上海中远队火红的年代,当时沪上足球记者圈里公认,要王国林嘴里套出点内幕消息,难如登天。

    王国林被大家总结过三句口头禅,第一句是:“我在开会”,第二句是,“哈刚有撒刚头啦!(瞎讲有什么意思)”,第三句是“乃伊关特!(把他关掉)”。

    第一句,用来应付不想接受的记者采访。王国林拒绝记者采访,直截了当,不管接电话的环境是喧闹还是安静,甚至还有厕所抽水马桶的声音,王国林总归就是一句:“我在开会”。

    第二句,用来驳斥记者的各种求证。哪怕这个消息早已满天飞,当事人都已承认。王国林总能把这句话说得面不改色。

    第三句,则用来“惩罚”那些他认老是乱捅消息的记者。“关掉”的意思就是不欢迎他再来中远俱乐部采访。作为应对,我们也一起抱团,反过来把王国林“关掉”——谁都不报道王国林一个字。后来王国林私下里也认了个错:“我以前的方式方法不太好,媒体要好好对待的。”

    王国林是个真性情,也为此容易得罪人。

    经过几次双方“校路子”,王国林和沪上记者的关系开始慢慢缓和下来。空的时候,跑条线的记者会一起到中远基地和他一起踢场球,踢完一起再蒸个桑拿。

    那应该是老王最开心的一段时候。在雾气腾腾的桑拿室,他会发出一声感慨:

    “啥事情最开心?踢完球蒸个桑拿最开心,其它都是假的。”

    王国林为中远队迎接外援。

    4

    当然,搞足球的,哪会一直是开心的事。

    2003年的末代甲A最后一轮,天津泰达队派来的“中间人”一辆车直接停在了中远俱乐部大门口,“他X的,我一看这车,前轮都有点翘起来了,可见后备箱塞了多少现金!”王国林后来和我说。

    那场球,中间人先是找到王国林,王国林汇报给徐泽宪,然后再转达徐泽宪的怒骂:“我要钱干嘛?!我要冠军!”中间人再找主教练成耀东,得到一样的答复,然后才去找的球员。

    输给泰达队后,中远队全体队员回到张灯结彩的基地——原本是为了庆贺夺冠装饰的。徐泽宪面对列队的全体队员,说了两句鼓励的话就说不下去了,站在旁边的王国林,一言不发。

    2004年,上海申花和上海中远的“上海德比”又一次打响,赛后最大的新闻,不是两个队的比分,而是在中场休息时,王国林在过道上抽了当值主裁陆俊两个耳光。

    当时我不在过道,后来王国林跟我说,“什么耳光?直接就是两拳,耳光不过瘾!”

    至于王国林为什么要打陆俊,随着陆俊后来东窗事发,大家都知道了。

    王国林还曾和我说过一个段子——王国林有语言天赋,有时候说起来绘声绘色,我都分不清真假。

    有一次,王国林通过渠道掌握了队里一位主力队员卖球的确切证据,但当时队里有一位老教练,是这名队员的启蒙恩师,说什么也不相信自己的弟子会干这种勾当。

    “我也不多讲,那场比赛打完,我请他到我房间,然后再请他的老师也一起来。大家聊天,聊着聊着,我就说这场球你是不是卖了?他指天发誓自己清白,然后我就一条一条的证据甩在他面前。结果他当场就哭了,跪在地上认错。我说我抽支烟,就站到旁边去了。他的老恩师气得双手发抖,冲上去就打了他两个耳光。”

    不管王国林说的是不是真的,那名球员最终确实在反赌风暴中被关进了监狱。

    5

    2003年失掉的那个冠军,对中远俱乐部影响其实很大。

    从那个赛季之后,原本以一掷千金闻名的中远俱乐部,开始逐年缩减开销。

    有一次我去中远队基地找王国林喝茶,他倒也不避讳,直接把桌子上的一大堆要他签字的单据给我看——全是各种水电煤的账单。当时的俱乐部,已经到了捉襟见肘的地步。

    成耀东和王国林。

    2005年末开始,江湖上开始流传已经改名“上海国际队”的中远队要西迁西安。尽管对外,王国林依旧熟练运用那套“瞎讲有什么讲头”的言辞,但自己也在发愁,因为事情是真的。

    球队从上到下,最不想走的,可能就是王国林。不仅仅是因为他也是上海人,家在上海。而且因为他有年迈的老母,每个星期都要看到自己的儿子——王国林是有名的孝子。

    那个时候,隔三差五王国林就找我喝茶,商量有没有什么办法不西迁。有一次,喝着茶,王国林自己就发起了牢骚:

    “现在中国足球在搞什么东西?让我来弄,全都给我回到以前体工大队模式。训练喝矿泉水?我就在场边放两个以前放茶水的茶叶桶,队员自己每人准备一个搪瓷杯,训练渴了自己去接水喝。

    训练?什么海南岛啊,国外拉练啊,你当是在度假啊?我开部三轮摩托车,成耀东坐我旁边,拿个电喇叭,挥个小旗子指挥,所有队员跟在后面给我绕着浦东跑圈,不跑到规定圈数没晚饭吃!

    现在的队员都给养刁了,都成了大爷,这也不行,那也不行,真是钱太好赚了,什么俱乐部荣誉和国家荣誉都不讲,有时候真想和他说一句:你要不要好好踢?不踢就给我滚蛋!”

    一通牢骚发完,他自己也笑了,“都是在白日做梦。”

    2003年12月13日,全国足球甲A联赛颁奖典礼在沪举行。时任中国足协副主席的薛立(左)向上海国际队副总经理王国林颁发奖杯。上海国际队荣获那一年的年度公平竞赛奖。

    6

    那支足球俱乐部,最终还是转手易主了。

    离开足球圈的王国林,自己开了几家公司,但对足球还是放不下。

    我去过他当时在普陀区的办公室。泡上一壶茶,王国林又开始聊足球:根宝的东亚队腔调蛮浓的嘛!”“这次反赌风暴腔势足的,有些人早就该抓进去了!”

    我还和王国林去踢过几次球。王国林的心脏不太好,撘过桥,但他一直保持着踢球的习惯,在虹口足球场的外场,每周约其他公司踢两场球,雷打不动。有时候,他会叫两个职业队三线队的小球员来凑人数,来的次数多了,其他公司都不愿意和他的公司踢了。

    踢完球后,点上一支烟,他有时会突然问我一句:

    “你说,是不是还是搞足球的时候最开心?有机会我们再一起搞呀!”

    最近几年,我和他的联系也少了,陆陆续续听到过他的一些消息,似乎又搞了足球学校——还是放不下足球。

    直到昨晚朋友圈传来消息。

    我一开始不敢相信,拿出手机,却又迟迟不敢拨打他的电话。

    没多久,消息确认。

    在圈内,每个人对王国林都有自己不同的看法,但有一点大家还是公认的:老王是个直性子的人,也是个爱球的人。

    爱球的人,最终倒在了自己心爱的球场上,可能也算是一种归宿。

    我想起他说过的一句话:“我算是误打误撞进这个圈子的,但这辈子算是被套牢了。”

    老王,一路走好。



声明:本网站所提供的信息仅供参考之用,并不代表本网赞同其观点,也不代表本网对其真实性负责。您若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请尽快与上海热线联系,本网将迅速给您回应并做相关处理。联系方式:shzixun@online.sh.cn

  • 分享到:

  • 爱上海爱申花微信公众号

相关文章

[作者]:张玮 [选稿]:三千世界
爆料电话:52122211  给热线提意见
复制地址
浏览器限制,请复制输入框中链接和标题给好友、论坛或博客。

| 关于我们 | 联系我们 | 隐私条款 | 广告服务 | 频道合作 | 站点地图 |
 许可证编号:3112006002 沪ICP备09025212号 沪网文[2014]0028-028号 营业执照信息
互联网违法和不良信息举报中心 中国文明网 上海青年公益门户网站 放心搜
©1996- 上海热线信息网络有限公司版权所有
沪公网安备 31010602000009号 服务举报电话:52122211-客服部